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una amplia serie de textos que suponen sin duda significativos aportes a los 
estudios LGTB sobre la España franquista, de la transición y de la actualidad. 
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La autoría fílmica ha sido raramente considerada como un objeto de estudio 
legítimo dentro de la teoría feminista de cine. Los beneficios de plantear la 
cuestión de la autoría femenina en relación con la contribución de mujeres al 
cine parecen menos evidentes que en el caso de la autoría literaria, lo que se 
traduce en la sorprendente escasez de trabajos teóricos y críticos sobre directoras 
de cine. Tanto la glorificación del auteur por los críticos de Cahiers du cinéma 
como su presunta muerte, a finales de los años sesenta, han obstaculizado la 
conceptualización de las cineastas como autoras fílmicas. Con la emergencia del 
posestructuralismo, varias críticas confesaron sus temores ante la resurrección de 
conceptos y prácticas esencialistas que, según ellas, deberían permanecer muertas 
o enterradas.  
Asumiendo estos riesgos, Barbara Zecchi se propone analizar —y 
contextualizar— más de un centenar de películas españolas dirigidas por 
mujeres, corpus al cual la teórica denomina “ginocine”. Desenfocadas se centra en 
las biografías y obras de cuatro generaciones de directoras: las “precursoras” en 
los orígenes de la historia de cine, las “pioneras” que trabajaron durante la guerra 
y el franquismo, las “progenitoras” de la Transición, y sus “herederas”, las 
cineastas actuales. El sugerente título del volumen —“un regalo de Inés París”, 
como señala Zecchi— alude tanto a la crisis posmoderna del auteur 
(implícitamente un hombre blanco, burgués y heterosexual), como a la exclusión 
de las mujeres por la historia y la cultura patriarcales, que no solo han borrado su 
presencia en el campo de la realización, sino que también han "desenfocado” las 
experiencias femeninas creando imágenes estereotipadas de la mujer en la 
pantalla. El libro de Zecchi, tal como nos lo explica su autora en la introducción, 
pretende devolver a las mujeres el enfoque, rescatándolas “del olvido (en el caso 
de la primera y de la segunda generación) o de la sombra (en el caso de las 







En el primer capítulo (“Cinta cero”), Zecchi documenta una presencia 
femenina en los comienzos del séptimo arte, demostrando que en la historia de 
cine español —tal y como ocurrió en muchas otras cinematografías en el 
mundo— se produjo el silenciamiento de una generación de mujeres cuando el 
cine pasó de la artesanía a la industria. Mediante numerosas entrevistas, artículos 
de prensa y estudios académicos, Zecchi denuncia la amnesia a propósito de la 
participación de la mujer en los inicios de cine, rescatando de este silencio a 
Carmen Pisano, Anaïs Napoleon, Beatriz Azpiazu, Elena Jordi y Helena 
Cortesina —cuya obra está perdida hasta la fecha— y cuestionando de esta 
manera la recurrente suposición de que la presencia de las mujeres en el área de 
la realización es relativamente reciente. 
El segundo capítulo (“Cinta uno”) se propone abordar las cineastas que 
trabajaron durante la llegada del cine sonoro, hasta ahora muy poco estudiadas: 
Rosario Pi Brujas, Margarita Alexandre y Ana Mariscal. Remarcando la 
particularidad del contexto español, Zecchi traza una serie de cambios 
económicos, políticos y sociales desde la Segunda República hasta la dictadura, 
para abordar sus implicaciones en la situación femenina dentro del ámbito de 
cine, tanto en lo que se refiere a la representación cinematográfica de la mujer, 
como a su presencia detrás de la cámara. Asimismo, Zecchi analiza cómo las 
cineastas estudiadas deconstruyen los patrones hegemónicos de la visión, por 
ejemplo mediante una inversión de la subjetividad de la mirada o mediante 
mecanismos de autorreferencialidad.  
La “Cinta dos” se centra en las tres únicas directoras que debutan en la 
Transición —Cecilia Bartolomé, Josefina Molina y Pilar Miró—mostrando cómo 
se vieron enfrentadas a la discriminación de la industria cinematográfica 
española, un contexto todavía completamente dominado por el hombre. El 
detallado y emocionante estudio de las carreras de estas realizadoras es precedido 
por un análisis del cambio de paradigma en la representación de las mujeres en la 
filmografía española —desde los modelos de pureza característicos de la 
dictadura hacia las imágenes de la mujer como objeto sexual del “destape” del 
cine posfranquista. La teórica demuestra que la supuesta liberación durante la 
“apertura ideológica” de la Transición coincide con la cosificación del cuerpo 
femenino, la trivialización de la violencia sexual y la glorificación de los roles de 
género basados en la sumisión de las mujeres. Es en este contexto donde se 
realizan las importantes y poderosas contribuciones de las cineastas 
mencionadas, abordadas aquí a partir del concepto de contra-cine, es decir “un 
cine que contribuye al establecimiento de la mujer como sujeto feminista”. 
Finalmente, en la “Cinta tres”, Zecchi hace un recorrido por la obra de las 
cineastas de las nuevas generaciones, delineando un camino desde la negación de 
las marcas genéricas en sus obras hacia una concienciación del género y una clara 
actitud política, puesta de relieve por la creación de la asociación CIMA en 2006. 
En este capítulo Zecchi recurre a datos empíricos para evidenciar la persistente 
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discriminación de estas cineastas en la industria cinematográfica española y, por 
otro lado, proyecta la evolución del corpus fílmico de algunas de las cineastas 
más consolidadas, entre ellas Isabel Coixet, Icíar Bollaín e Inés París. La teórica se 
fija particularmente en los cambios temáticos (desde un cine “ginocéntrico”, que 
aborda las cuestiones relacionadas principalmente a las experiencias femeninas, a 
un cine coral que corresponde a una multiplicidad de sujetos, voces y 
perspectivas), y formales (desde la deconstrucción del voyeurismo a la 
construcción de propuestas alternativas). 
El libro de Zecchi es una aportación muy valiosa tanto al estudio de la 
presencia de las mujeres en la historiografía del cine español, como a la 
investigación en materia audiovisual sobre género en España, en la cual todavía 
predominan los enfoques sociológicos o bien las aproximaciones orientadas a la 
recepción a partir de metodologías de análisis de datos cuantitativos. El valor de 
Desenfocadas reside en una combinación de teoría feminista de cine —tanto de 
los trabajos ya canonizados de Laura Mulvey, Claire Johnston, Kaja Silverman o 
Teresa de Lauretis, como de contribuciones más recientes, por ejemplo la teoría 
de la visualidad háptica de Laura Marks— con un detallado y agudo análisis del 
contexto, basado en la inclusión de materiales parafílmicos. La multiplicidad de 
fuentes populares y académicas permite localizar diferentes relatos que 
construyen las imágenes públicas y las figuras autoriales de las cineastas 
españolas, que median y a la vez son mediadas a través de sus películas y de sus 
articulaciones públicas. El gesto de situarlas firmemente en los contextos sociales, 
nacionales e industriales —mediante un análisis no solo de las películas o los 
“hechos” de la vida de las directoras, sino también de una gran variedad de otros 
textos como entrevistas, críticas de cine y estudios académicos— permite 
entender, entre otras cuestiones, el sentimiento de orfandad ante la ausencia de 
una genealogía femenina, las declaraciones aparentemente antifeministas por 
parte de muchas cineastas, o sus intentos de negar la especificidad sexual de su 
obra. En lugar de juzgar o condenar estas actitudes, Zecchi las conceptualiza 
como diferentes posiciones estratégicas o performativas (en el sentido que Judith 
Butler le da al término) —una resistencia, un arma de defensa o una simple 
forma de supervivencia en una industria dominada por el hombre y en un 
contexto social en el cual un discurso hegemónico menosprecia al feminismo. Sin 
dejar de prestar atención a las estructuras formales o al estilo de las películas, el 
libro de Zecchi amplía nuestra noción sobre lo que constituye un “texto 
primario” en los estudios de cine, dando cuenta de una compleja red de 
intersecciones y divisiones —según los parámetros de Teresa de Lauretis— entre 
la Mujer (un constructo ideal, un producto de los discursos hegemónicos) y las 
mujeres (los sujetos con una especificad histórica). 
Pero, ante todo, la perspicaz y minuciosa mirada crítica de Zecchi permite 
recuperar del olvido histórico la presencia autorial femenina y visibilizar la 






marginado en las historiografías oficiales. Desenfocadas es un proyecto 
revisionista de gran alcance, un libro fuente y a la vez un comentario teórico 
sobre el cine de mujeres, que cubre la cinematografía española desde los 
comienzos del cine hasta nuestros días. Un trabajo imprescindible para cualquier 
persona interesada en el cine español. 
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No es fácil presentar en pocas líneas los textos de una autora que aspiraba, como 
dijo a sus padres en una carta muy poco antes de morir, a “escribir cosas eternas 
para estar segura de que serían de actualidad”. Parece que consiguió satisfacer su 
aspiración y lo confirma la continuidad de la edición, reedición y traducción de 
su obra, que despierta un sostenido y creciente interés, convirtiéndose en foco de 
lectura, estudio, investigación y, quizá sobre todo, de impulso eficaz del 
pensamiento. Tal vez la raíz de la sorprendente y enriquecedora actualidad de su 
aportación se encuentre en el modo en el que supo situarse en el centro de los 
acontecimientos para ver, sin mentirse, lo que hay y lo que falta, y en cómo supo 
decirlo, con una veracidad y autenticidad que continua siendo una desafiante 
invitación a contar con ella. Su vocación de comprender, transmitir e intervenir 
corresponde así a su forma de entender la filosofía como modo de vida, algo en 
“acto y práctica”, que se concreta en una orientación de la mirada que no 
retrocede ante problemas y dificultades, que exige estar “en el corazón de la 
realidad” y es también “trabajo” con las palabras. 
Pensadora política y mística, Simone Weil es autora de una obra 
inclasificable e imprescindible, en la que se teje su breve y muy densa biografía, 
como protagonista y testigo de los más dramáticos acontecimientos de la primera 
mitad del siglo XX, con la tarea intelectual de quien fue capaz de cultivar la 
atención, movida por el deseo de elaborar un diagnóstico de nuestra civilización 
y un proyecto de futuro. En su trayecto, personal y teórico, los escritos recogidos 
en La condición obrera representan un lugar literalmente central. 
A finales de 1934 Simone Weil acaba la redacción de las Reflexiones sobre las 
causas de la libertad y la opresión social, una obra que quedará inédita aunque 
siempre la valorará especialmente y en la que recoge su experiencia política y su 
